我是小羊

不喜歡您

或許可以這麼說。


從小的記憶
很薄弱
伯母不回家過年，說是因為娘家沒人。
害母親必須一間扛起媳婦的責任。

而您，印象最深刻的一次，
是在吃飯時，跟祖母吵架，打破碗憤而離去。
驚恐寫在孩子的臉上，但更多的，是不解。


然後，我沒聽過幾件正面的消息，關於您。
先是令祖母擔憂的官司，
欠債，
讓姑姑以及父親承擔許多莫名的壓力。

過年過節，明明是大家庭，
年夜飯，也只多了一個人。
因為您的孩子，在娘家。

傳統的思維不能諒解的，總是發生。

祖母過世，短暫的團聚，
然後，徹底的分離。

有時候，我不得不懷疑，分裂來自於您個人。



然而，隨著年歲的增長，
除了每年過年，看著被您用的面目可憎的廚房嘆息外，
大多的時間，
我為您感到惋惜，
老了，卻沒有孩子在身邊。
看著過年你勉強包給我的紅包，
舊舊的鈔票說明了您的心意，
或許是對我們的愧疚，又或許只是長者的風範。


大人的世界，有太多的領域我不能理解。
太多的複雜，讓我未曾真正認識您。


只是，當我聽到父親用疲累而難過的口氣對我說：
伯伯過世了。




超乎意料的，悲傷。
是血濃於水，還是替您到老未曾感受到溫暖而遺憾？


我不知道，只明瞭，
原來，我們，真的是一家人。




沒有細節，只是一個消息，
就足以讓人 無奈。